| |
|
|
|
|
2001年畅销书封面上的13张笑脸
--------------------------------------------------------------------------------
这一年，陈凯歌频繁在媒体露脸，满面宽厚之笑，这与年内翻新出版的其旧作《少年凯歌》对比鲜明。你自然有理由更喜欢当年那位独自向隅、独自冥想的凯歌，可其实，今日之“春风满面”正由当年的“剑拔弩张”培养而出。陈现在不再跟自己较劲，而如果当年也不，哪里会有那个轻狂少年？特别值得留意的是陈文笔的老到和醇厚。名人出书向来在“语文”上遭人诟病。可本书是例外。
-陈彤：无邪之笑
《一本无耻的书在畅销》文化艺术出版社
陈彤给人印象最深的，是她的没城府。与如此印象形成对照的，是陈彤文字的坦白、犀利、平实。其杂文集《一本无耻的书在畅销》书名耸然，其同名书评直捣畅销书《穷爸爸富爸爸》七寸，言辞痛快淋漓绝不嘴软，却全无阴鸷之气。身为媒体从业者，能在一波波喧嚣中始终遵从内心的声音的引导，不容易……其实，所谓“无邪”未必是一个褒奖，但对一个写作者来说，它至少可以让自己声音纯粹，并因此独特。
-崔永元：忐忑之笑
《不过如此》华艺出版社
崔永元满脸“坏笑”是很多人对他的深刻印象。可在《不过如此》中，那“坏笑”一变而为“枯涩”之笑。书是今年最火，自不必言，可躲藏文字后面的崔，心境却相当忐忑??全书不足20万字，1/3是自我批评、检讨、反省，算“谢罪”；1/3是表扬同事、老师、熟人直至“发小”，算“谢恩”；1/3是感谢观众朋友的理解、全国人民的支持，算“谢天下”……偏是不谢自己。看见一个著名主持忐忑至此，还笑容满面，不舒服。
-冯唐：慌张之笑
《万物生长》中国电影出版社
冯唐今年为读者奉献的《万物生长》是一本成长小说，见仁见智。看过网络“全本”的对这个纸本老大不满意，纷纷抱怨冯唐下笔远不如身体派作家们坦荡勇敢，充其量也就“提着个裤衩东张西望”而已……可这对新人冯唐而言，多有不公??医学博士背景的冯唐玩票文学，并非要借文坛搞器官标本展。而且，就其远大飘渺的文学环抱而言，最初登场有些“慌张”，也在情理之中。
-今何在：顽劣之笑
《悟空传》光明日报出版社
“绝对不弄成文学”一定是今何在潜意识中的一个铁律。如此铁律派生出来的行文原则也可以简称为快乐原则??一吐为快先、尽情宣泄先、上下折腾先！如此“制胜秘籍”也就让作者不再委屈于所谓文学标尺之下，反是自己游戏自己定规则，顽劣得紧。据称，“悟空传”的游戏版权之类早已抛售一空……看，玩大了不是？
-李响：成熟之笑
《零距离??与米卢的心灵对话》知识出版社
对李响的怨毒最初来自她精巧的暗示和绝妙的借势。但这些都难于摆到台面上。就算一抹脸把一切挑明，也得说，在一个商业社会，这是多少人汲汲以求的“成熟”啊！大体说，畅销书公式有二，被李响再次证明的那个就是，它一定伴随绯闻、事件、争议、猜疑或妒忌……李响以进入足球界时一模一样的黑马姿态杀入“畅销书”作者行列，真聪明、真英雄。
-洛兵：迟疑之笑
《绝色》光明日报出版社
假使混迹在一群戏子中而脸不变色心不乱，就不会有现在的洛兵。他的《绝色》甚至索性以色彩为平台，分别撰写金色、白色、灰色、黄色、红色等多种人生片断，每个片段的味道不一样，但一概洋溢迟疑之色。其中最可玩味的是“红色片段”……它虚拟出一捧玫瑰花走向死亡的全部细腻，结尾却说：“下一次会在什么地方醒来呢？”
《檀香刑》作家出版社
用一支笔制造刀刃的效果，是莫言的长项。久而久之，莫言脸上原本可被定义为憨厚淳朴的笑容已多有腥膻痕迹……从《透明的红萝卜》起步，直到《檀香刑》，暴力美学范畴，中文视野内已无人出其右。在《檀香刑》封面上，素净的衬底上有一抹淡色玫瑰红。如此意象与莫言庞大的想象世界乃至他笑容后掩蔽的悲悯多有相似之处??刀刃当然是暴力的符号，但与之对应，腥膻之血中也有腥甜之泪相辅相成，才完整。
-宁肯：斑斓之笑
《蒙面之城》作家出版社
《蒙面之城》写得相当斑驳：其内容有所谓成长，也有悬疑、爱情、流浪和漂泊。如此杂糅的文本、斑驳的诉求，与宁肯看上去相当“正面”的脸孔一时很难对位。宁肯的聪明在于，他的小说绝不保守，同时也绝不过分张扬。根据他的安排，小说主人公马格被定义为一个迷恋柯南道尔、大侦探波罗，对一切固有价值满腹狐疑的家伙。
-皮皮：怀疑之笑
《所谓先生》云南人民出版社
自《渴望激情》之后，皮皮长篇不断，但却持续低调。到了《所谓先生》，皮皮小说愈发对一切秘密好奇，但最终，秘密又总是没有谜底。这是读者的疑问，其实也是皮皮的疑问。这正是皮皮小说最可把玩的“调性”……多一点怀疑的微笑，少一点下结论盲从，生活或小说本应如此？
-王小山：朴白之笑
《大话明星》光明日报出版社
好多人说王小山的“明星批判”系列充分显示他作为“黑心杀手”的冷酷，我不这么看。细读王文，我看见的都是老实话，厚道话，并不刀光剑影。概括他的“剑气箫声”，也不过就是有话照说、实话实说而已……他是多有得理不饶人之处，可细看其酷评，在那朴白与机巧天然合一的文字下，多是宽容与体谅，所谓“黑心”并不真“黑”。
-小宝：矜持之笑
《爱国者游戏》上海文化艺术出版社
在日渐发达的专栏作者中，最矜持的是小宝。当然，“矜持”不过底色，皮相地看，小宝的文字热闹非凡。除此而外，小宝为文，只说事儿，不讲理，他知道写专栏不是当老师，而那些“没理”的“事儿”，因此大都可以成为饭局上你来我往的段子。
尹丽川：变形之笑
《再舒服一点》中国青年出版社
读《再舒服一点》，我个人最喜欢的还是其中的《孙子找爸爸》。在这篇小说中，作者将她对我们这个城市的怒火与微笑，以一种极度变形的手法虚构出来。它确有作家王小波的影子。不同的是，王肩头的千钧责任在尹的笔下变成一串音调怪异的口哨……只有其中所收诗作和杂文，对一般读者才最具直观欣赏效果。她的杂文《自杀与环保》变形、夸张得凶猛，令人过目难忘。
----------------------------------------------------------------------------------
【发表评论】【在线投诉】【 发送给我的好友】
【关闭窗口】
|
|
|
|
